INTRODUCCION

(Creemos todavia en la Historia?

Yo fui la bella Clio, tan adulada. Como triunfaba en los
tiempos de mis jovenes éxitos. Después vino la edad
[...] Desde entonces intento engafiarme. Me entrego a

trabajos [...] Yo, la historia, engafio al tiempo'.

Charles Péguy

(Creemos todavia en la Historia? ;Y qué significa, hoy en dia, responder si o no a esta pregunta?
Es la interrogante inicial de esta investigacion y de esta reflexion. ;Creemos en la Historia asi
como lo hicimos a partir del siglo XIX: con la misma fuerza y la misma fe? Cuando se volvié una
evidencia, cuando comenzamos a practicarla metodicamente, con la ambicion de elevarla al
rango de la ciencia, bajo el modelo de las ciencias de la naturaleza. Cuando la literatura se
apoder6 de ella vivamente, cuando la novela se dio como tarea escribir este mundo atravesado
por la Historia. Entonces, tomando consciencia de su poder, nos hallamos capturados por su
fuerza de arrastre, hasta llegar a reconocer en ella una nueva figura del destino. Su avance suscito
la reverencia, su capacidad de triturar paises y vidas provocd el pavor. A fines de los afios
cuarenta, Mircea Eliade las emprendi6 incluso contra lo que llamaba el “terror de la Historia”.
Durante un tiempo, nos encomendamos a su tribunal, la convocamos en innumerables campos de
batalla, en su nombre justificamos o condenamos las politicas mas opuestas. ;Cudntos discursos,
liricos o realistas, no ha inspirado acaso? ;Cuantas obras han rastreado sus secretos (libros de
historia, novelas historicas, novelas)? ;Cuantos tratados filoséficos se han propuesto descubrir
sus leyes o denunciar sus pseudo leyes? ;Cudntas Clios pintadas o esculpidas, mas o menos

pensativas, han ocupado un sitial en los edificios publicos?

' Charles Péguy, (Euvres en prose compléte, Clio, Dialogue de I'histoire et de I’dme paienne, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 111, 1992, p. 998.
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En su Grand Dictionnaire, publicado entre 1866 y 1876, Pierre Larousse declaraba, cual
fervoroso profeta: “El movimiento historico, inaugurado en el siglo XVII por Bossuet,
continuado en el XVIII por Vico, Herder, Condorcet, y desarrollado por tantos otros espiritus
notables de nuestro siglo XIX, seguird acentuandose cada vez mas en un futuro proximo. Hoy en
dia, la historia se ha vuelto, por decirlo de algin modo, una religiéon universal. Remplaza, en
todas las almas, las creencias extintas y quebrantadas; se ha vuelto el hogar y la instancia
reguladora de las ciencias morales, cuya ausencia suple. El derecho, la politica, la filosofia, le
piden prestadas sus luces. Esta destinada a llegar a ser, en medio de la civilizacion moderna, lo
que fue la teologia en la Edad Media y en la Antigiiedad: reina y moderadora de las consciencias”
*. He aqui una vigorosa profesion de fe, a la cual muchas otras, aqui y alld en Europa, en los
mismos afios, habrian podido hacer eco. Aun cuando Pierre Larousse iba particularmente lejos al
reconocerle a la Historia un estatuto equivalente al que precedentemente habia ocupado la
teologia como discurso creador de sentido para sociedades entonces religiosas. Efectivamente,
estamos en el creer en, como se cree en Dios, en el més alto grado de la creencia’.

En un grado inferior esta el creerle a: creerle a la Historia, creer que hay una historia o
historia efectuandose de una manera u otra. Se postula que la contingencia no lo es todo y que se
puede dejar aprehender un cierto orden en lo que sobreviene o adviene y se estima que vale la
pena relatar, en la medida de lo posible, lo que ha ocurrido para recordarlo, para servirse de ello.
Mostrar el panorama de su situacion o dar una vista sindptica, para la instruccion o para el placer
(o ambos) de un lector, es posible e incluso 1til. Esa era ya, en el siglo II antes de nuestra era, la
ambicién de Polibio en la apertura de su historia universal. Dar una vision de conjunto que
hiciera ver lo que acabada de suceder: la tan rapida conquista del Mediterrdneo por parte de
Roma. De esta creencia de segundo orden (que puede perfectamente confundirse con la primera
en la Historia providencial), existieron varios modelos. Entre los modernos, los mas deterministas
creyeron en las causas y en las leyes, otros recurrieron a invariantes antropologicas, buscaron las

fuerzas profundas, descubrieron regularidades y construyeron series, buscando delimitar el

2 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX siécle, vol. X1, articulo Histoire, p. 301.
3 Mi propdsito no es, en modo alguno, volver a recorrer la via abierta por Karl Léwith en su libro publicado en 1949,
Histoire et Salut, cuyo subtitulo es perfectamente explicito, Les présupposés théologiques de la philosophie de
[’histoire (trad. francesa, Paris, Gallimard, 2002).
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cambio en medio de aquello que no cambiaba sino apenas e imperceptiblemente. Otros,
desconfiados ante estos pesados aparatajes, no dejaron de creer en los actores, en las acciones y
en las contingencias: el acontecimiento es su elemento, el gran hombre su tema.

Pero volvamos todavia por un instante a Larousse. Y para medir la radicalidad de sus
palabras transportémonos un siglo antes, a 1751, cuando d’Alembert redacté el Discurso
preliminar de la Enciclopedia, futura Biblia de la Ilustracion. ;Qué lugar se le reconocia a la
Historia al inicio de este gran diccionario razonado de los conocimientos?

“La Historia, en cuanto se refiere a Dios, encierra o a la revelacion o a la tradicion, y
desde estos dos puntos de vista, se divide en historia sagrada e historia eclesidstica. La historia
del hombre tiene por objeto, o sus acciones o sus conocimientos, y es, por consiguiente, civil o
literaria, es decir, se refiere a las grandes naciones y los grandes genios, a los reyes y los hombres
de letras, a los conquistadores y a los filésofos. Por tltimo, la historia de la naturaleza es la de los
innumerables productos que en ella se observan y se divide en una cantidad de ramas casi igual al
numero de estos diversos productos. Entre estas diferentes ramas, debe destacarse la historia de
las artes, que no es otra cosa que la historia de los usos que los hombres han hecho de los
productos de la naturaleza, para satisfacer sus necesidades o su curiosidad”. Como vemos,
todavia estamos lejos de la Historia como proceso, llevada por el progreso. Para d’Alembert no
hay una Historia sino historias: la que se refiere a Dios, la (civil o literaria) que tiene por objeto al
hombre, la historia de la naturaleza, y finalmente, una historia de las Artes. Respecto a la historia
del hombre y de sus acciones, d’Alembert afiadia estas precisiones: “No nos basta con vivir junto
a nuestros contemporaneos y dominarlos. Animados por la curiosidad y el amor propio, y
buscando, por una avidez natural, abarcar el pasado, el presente y el porvenir a la vez, deseamos
vivir con nuestros sucesores y haber vivido con nuestros predecesores al mismo tiempo. De ahi,
el origen y el estudio de la Historia, que nos unian a los siglos pasados por el espectaculo de sus
vicios y de sus virtudes, de sus conocimientos y de sus errores, transmite los nuestros a los siglos
futuros. Es ahi que se aprende a estimar a los hombres s6lo por el bien que hacen y no por el
aparato imponente que los rodea: los soberanos, esos hombres lo bastante desgraciados para que

todo contribuya a esconderles la verdad, pueden juzgarse a si mismos por anticipado en este



tribunal integro y terrible. El testimonio que la Historia les da de aquellos predecesores que se les
asemejan, es la imagen de lo que la posteridad diré de ellos”.

De este modo, reafirmaba las virtudes del modelo de la historia magistra vitae, al insistir
en su papel de vinculo entre pasado y presente, pero también entre presente y futuro: la Historia
nos une a los siglos pasados y transmite lo que somos a los siglos futuros. Su funcién tradicional
de espejo o de tribunal, para los principes antes que nada, también era recordada. Al mirarse en
este espejo, el soberano puede reconocer por anticipado como lo vera la posteridad, y asi pues,
actuar en consecuencia.

El camino recorrido entre d’Alembert y Larousse, en un siglo durante el cual la Historia
emergié como el poder dominante y el concepto central (Grundbegriff) o incluso regulador del
mundo moderno, es impresionante. En Alemania, Reinhart Koselleck trazé su surgimiento y
siguid su despliegue desde fines del siglo XVIII. Se volvié un singular colectivo (la Historia),
sujeto de si misma, intermediaria entre el pasado y el futuro. Mediante una transferencia de
sacralidad, se le aplican epitetos divinos (potencia, justicia, sabiduria), y sobre todo, nos
volvemos responsables ante ella®. Novalis se muestra como un testigo fundamental de esta
transformacion cuando apunta en sus borradores sus formulas aforisticas: “El tiempo es el mas
seguro de los historiadores”, “La historia se engendra a si misma”, o esta observacion, mas
sobrecogedora todavia, segin la cual sélo hay historia “cuando se nota el encadenamiento secreto
de lo que fue y de lo que sera y se aprende a componer la historia a partir de la esperanza y del

recuerdo’

. Aqui encontramos ya, en efecto, los componentes del concepto moderno de historia:
el tiempo como actor y agente, asi como la distancia, que se profundiza, entre el campo de
experiencia (el recuerdo) y el horizonte de espera (la esperanza), justamente ahi donde se
engendra, por decirlo de algin modo, el nuevo tiempo historico. De ahi la constatacion de
Schopenhauer, en 1819: “Es solo por la historia que un pueblo se vuelve completamente

996

consciente de su ser’™. Antes de llegar, en 1845, a las formulaciones de Marx y Engels en La

ideologia alemana: “So6lo conocemos una ciencia, la ciencia de la historia™. ;Y los dos

* Reinhart Koselleck, L Expérience de [’histoire, trad. francesa, Paris, Gallimard, Le Seuil, 1997, pp. 93-94.
5 Ibid., p. 48 (para las dos primeras citas); Le futur passé, Contribution a la sémantique des temps historiques, trad.
frangaise, Paris, Editions de ’EHESS, 1990, p. 310 (para la tercera).
¢ Reinhart Koselleck, L Expérience de [’histoire, op.cit., p. 72.
7 Ibid., p. 67.
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compadres agregan, para que nadie se confunda, que hasta ese dia los alemanes no habian tenido
nunca “un historiador”! Perdidos en el idealismo, fueron incapaces de darle a la historia su base
materialista. Cuando se piensa en lo que entonces era la historia en Alemania, jla provocacion era
considerable!

Si volvemos al lado francés, aquel que, a comienzos del siglo XX, puede cerrar este
rapido vistazo de la toma del poder por parte de la historia, es Charles Péguy. Lamentando, un
siglo después, aquello mismo que alegraba a Pierre Larousse, se trata del autor que, entre el caso
Dreyfus y su muerte en el campo de batalla en 1914, mas escribid sobre la historia y contra la
historia —aquella, al menos, que triunfaba en ese entonces en la Sorbona y que a sus ojos
encarnaba ese trio infernal que reunia a Ernest Lavisse, Charles-Victor Langlois y Charles
Seignobos, los maestros de la historia metddica que persiguid con su vindicta y sus sarcasmos.
Polemista temible, en efecto, Péguy es también el pensador que no dejo de reflexionar sobre el
concepto moderno de historia, es decir, sobre esta Clio, la de los modernos, en la cual habia
reconocido a “la maestra de su mundo”. Ya no con los rasgos de la vieja historia magistra mundi,
a la cual suscribian los celosos acolitos®. Contra el Renan de El porvenir de la ciencia, que para él
representa la encarnacion misma de lo moderno, escribia: “Una humanidad que se ha vuelto Dios
por la total infinidad de su conocimiento, por la amplitud infinita de su memoria total, esta idea
esta en todo Renan; ella fue verdaderamente el viatico, el consuelo, la esperanza, el ardor secreto,
el fuego interior, la ecucaristia laica de toda una generacion que, justamente, en el ambito de la

% El ideal de exhaustividad proclamado por esta leva de

historia, inauguraba el mundo moderno
historiadores, aparentemente modesto, es en realidad hiperbdlico, ya que en el fondo no
ambicionan nada menos que duplicar o rehacer la creacion. Tanto es asi que el historiador

moderno se ha vuelto “él mismo, medio-inconscientemente, medio-complacientemente, un Dios”

10

CREER Y HACER

¥ Péguy ha vuelto, en numerosos textos, a eso que ¢l llama “la situacion hecha a la historia en los tiempos modernos”.
Entre ellos podemos encontrar, De la situation faite a [’histoire et a la sociologie dans les temps modernes (1906),
Clio, Dialogue de I’histoire et de |’ame paienne (1913).

® Péguy, op. cit., 1, 1987, Zangwill, p. 1416;

1 Ibid., p. 1401.



(Quién hace la historia? La pregunta no es anodina ya que de la respuesta que se le dé, se
derivan, como veremos, diferentes maneras de creer en la historia.

Desde la Biblia, el dios de Israel es el tnico amo de la historia. Creer en la historia, es
reconocer que estd hecha de sus intervenciones directas o indirectas, ya que se reconoce que
somete hasta a los enemigos de Israel al cumplimiento de sus designios. De esta manera, Ciro, el
rey de los persas, que tomé Babilonia y permitid el regreso de los hebreos, puede ser designado

como el “ungido del Sefior”"

, en la medida en que fue, sin quererlo ni saberlo, su instrumento.
Todo el esfuerzo de Bossuet, en su Discurso sobre la historia universal, tendera todavia a hacer
que el delfin comprenda que hay que sostener, a la vez, que “este largo encadenamiento de las
causas particulares, que hacen y deshacen los imperios, dependen de las 6rdenes secretas de la
Providencia”, y que aquellos que gobiernan hacen siempre otra cosa que lo que creen hacer. Es
por eso también que “todo es sorprendente si no se consideran mas que las causas particulares, y

9912

sin embargo, todo avanza con una consecuencia regulada”'”. Dos siglos mas tarde, Hegel retoma

la pregunta y reformula la respuesta, al nombrar la separacion entre lo particular (la accion

13 pero todo ha cambiado

individual) y lo general (el despliegue de la Idea) “astucia de la razén
ya que la Historia, ella misma, se ha vuelto la verdadera doctrina de la salvacion'®.

De este modo, segiin estas perspectivas (y a pesar de sus diferencias), el hombre
contribuye a hacer la historia: una historia que, desde luego, se le escapa, pero que no por cllo
necesita menos de su colaboracion para realizarse. Y en el fondo, mientras mas lo sabe mejor la
hace, puesto que ha sido debidamente advertido de sus limites y de sus ignorancias. A esta
primera respuesta le se afiade una segunda, y de sentido contrario, que al menos desde el
Renacimiento reconoce cada vez mas al individuo como actor de si mismo y de sus obras: autor

y actor de si — ambicion que conduce a la vision de una historia hecha por los grandes hombres,

de la cual, en la época moderna, Napoleodn serd el caso ejemplar incesantemente escrutado, ya sea

! Tsaias, 45, 1. Véase también 44, 28: Asi hablé Yahveh: “que llamo a Ciro, mi pastor; y todo lo que yo quiero,
cumplird, diciendo a Jerusalén: Seras edificada; y al templo: Seras fundado™.
12 Bossuet, Discours sur [’histoire universelle, Paris, Garnier-Flammarion, 1996, pp. 427-428.
1 G.W.F. Hegel, Legons sur la philosophie de I’histoire, trad. francesa, Paris, Vrin, 1963, p. 37.
14 En varios de sus libros, Marcel Gauchet reconoci6 e interrogd la “condicién historica” del hombre moderno. Sus
ultimos trabajos sobre este tema vendrian siendo los tres volumenes aparecidos de L’Avénement de la democratie,
Paris, Gallimard, 2007-2010.
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para confirmar, invalidar o matizar esta conviccion alojada en el corazon del proyecto moderno.
Es asi que se llega a la formula del historiador aleman Heinrich von Treitschke, calificada por

Fernand Braudel de unilateral y orgullosa: “Los hombres hacen la historia™"

. Al precisar que “los
hombres hacen su propia historia”, pero en condiciones que no han escogido, Marx, en el fondo,
reunia ambos enfoques, poniendo claramente, al mismo tiempo, €l acento en el hacer'®. De la
misma manera, Jean Jaures situd su Historia socialista de la Revolucion francesa bajo la doble
invocacion de Marx y de Plutarco.

Aunque sea muy rapido, este vistazo basta para marcar el lazo que ha existido entre creer
y hacer: creer en la historia y creer que uno hace la historia'’. El hacer es una modalidad del creer.
Y mientras mas se hace o mas se cree que se hace, mas se creera en la historia. Lo contrario, bien
mirado, no es cierto: creer que uno no hace la historia o que uno hace poco, o que se la hace a
pesar de si mismo y sin saber lo que se hace realmente, no arruina, sin embargo, la creencia en la
historia — ya sea que se le llame designios de la Providencia, destino, marcha rapida del progreso,
avance de la decadencia o surgimiento de la Revolucion. Porque esta ultima fue la figura mas
fuerte de la creencia moderna en la Historia hasta llegar a ser, durante un tiempo, su nombre y su
concepto: la Historia, es decir, la Revolucion. Pudo ser concebida ya sea como este felos que
llegard en su momento y que no es posible adelantar, ya sea como la ocasion (kairos) de “forzar”
el tiempo, que ha de ser tomada y provocada a la vez por una vanguardia. Ella es continuacion
logica o incursion, dependiendo de si se es marxista o leninista. En el segundo caso, la parte que
se le reconoce al hacer, a la accion directa (de una élite) es evidentemente mas grande.

En Guerra y paz, Tolstoi expuso y exploré al maximo la disyuncion entre el creer y el
hacer, al volver, cincuenta afios después de los hechos, al campo de Rusia. Napoledn cree hacer la

historia, pero no es asi; en el mejor de los casos, desempefia “su papel ficticio de jefe supremo™'®.

15 Fernand Braudel, Ecrits sur ’histoire, Paris, Flammarion, 1969, p. 21. “Son los individuos, son los hombres los
que hacen la historia, hombres como Lutero, Federico el Grande y Bismarck”, recalca Treitschke. “Esta gran y
heroica verdad siempre sera justa”.
16 Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Napoléon Bonaparte, (Euvres 1V, Paris, Gallimard, “Bibliothéque de la
Pléiade”, p. 437.
17 Sobre el caracter factible de la historia, véase la aclaradora puesta en perspectiva de Christophe Bouton, “Ce sont
les hommes qui font 1’histoire. Sens et limites de I’idée de faisabilité de 1’histoire”, en Penser [’histoire, De Karl
Marx aux siecles de catastrophes, bajo la direccion de Christophe Bouton y Bruce Bégout, Paris, Editions de I’Eclat,
2011, pp. 255-269.
'® Tolstoi, La Guerre et la Paix, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1952, p. 1024.
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Kuttzov sabe que ¢l no la hace y no lo pretende tampoco, pero sabe, contra la opinion de sus
generales que deploran constantemente su senilidad, que la batalla de Borodiné es, sin lugar a
dudas, una victoria rusa, y es indudable, finalmente, que los franceses, en plena desbandada, han
sido pesadamente vencidos. En primer lugar, por ellos mismos. ;Por qué el principe Andrés es
uno de los pocos que confid en é1? Porque Kutizov, por su “ausencia misma de personalidad”,
tiene la “capacidad de contemplar los acontecimientos con toda serenidad”. “El comprende que
existe algo mas fuerte, mas poderoso que su voluntad personal, a saber, el curso ineluctable de los

9919

acontecimientos””. Una vez que Rusia fue liberada, Kutiizov, que encarnaba la guerra popular,

no tiene nada més que emprender. “Sélo le quedaba morir. Y muri¢”.

Tolstoi estima que la historia es un asunto demasiado serio para dejarselo a los
estados-mayores, a los supuestos grandes hombres y a los historiadores. Los planes de unos y los
relatos de los otros le fallan totalmente a lo que ocurre en el campo de batalla. No por eso la
historia no existe, ya que es “la vida inconsciente, general, gregaria de la humanidad™'. Esta
regida, en su conjunto, por la “ley de la fatalidad” a la cual se afiade “esta ley psicologica que
empuja al hombre, que cumple el acto menos libre, a imaginar posteriormente toda una serie de
deducciones que tienen por objetivo demostrarle que es libre”*. El epilogo de la novela es una
meditacion sobre los callejones sin salida de la historia moderna, atascada, como estd, entre el
individuo historico, que unas veces se percibe como producto de su tiempo y otras como creador
de los acontecimientos™.

Medio siglo después, Oswald Spengler, quien pertenece a la generacion de 1918 (como
Paul Valéry y Arnold Toynbee)*, retoma la cuestion pero en el terreno de la filosofia de la
historia. Su obra mas famosa, La Decadencia de Occidente, es publicada en julio de 1918,
aunque, como ¢l puntualiza, su titulo ya estaba definido desde 1912. El éxito fue considerable,
primero en Alemania pero no solamente. ;Spengler cree en la historia? Con seguridad, y toda la

apuesta de su reflexion consiste en extraer su “logica”. No por el placer intelectual de poner en

9 Ihid., p. 973.

 Ibid., p. 1448,

2 Ibid., p. 792.

2 bid., p. 1620.

> Ibid., p. 1563.

# Henri-Irénée, De la connaissance historique, Paris, Le Seuil, 1954, p. 14.
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orden el pasado de la humanidad, sino para intentar “por primera vez”, decia orgulloso, una
“predeterminacion de la historia™. Su libro pretende ser, en efecto, una “filosofia del destino”.
Se abre con una pregunta urgente que los europeos se¢ plantecan bajo diferentes formas en esos
afios de creciente inquietud. (En qué estado esta la cultura occidental y qué es lo que tiene por
delante? Para responder a esta pregunta, emprende un largo rodeo que aspira a establecer una
morfologia de la historia universal, poniendo al desnudo su “estructura orgéanica”, que es la
misma siempre y en todas partes. Porque como todo lo que estd vivo, las culturas, que hay que
ver como moénadas, crecen, florecen y decaen. Spengler la denomina a esta ultima fase,
ineluctable, “civilizacion”. Independientemente unas de otras, las culturas siempre han recorrido
este ciclo. En este punto, es necesario, dice ¢l, introducir un instrumento de comparacion, a saber,
la analogia, que es “el medio de comprender las formas vivientes”?,

Por consiguiente, al combinar visidon organica y analogia, puede establecer sincronismos
amplios entre culturas diferentes y reconocer asi “épocas politicas contemporaneas” unas de
otras. Este es el caso del periodo 1800-2000 de la cultura occidental y del pasaje del periodo
helenistico al periodo romano. Alejandro y Napoledn representan sus figuras iniciadoras. Para
Spengler, existe una “simultaneidad” entre los dos periodos, en funcién de lo que para €l es la
“logica del tiempo”: una simultaneidad no estrictamente cronoldgica, sino morfologica. La
evolucion de Occidente tiene su equivalente perfecto en la Antigiiedad”’. Queriendo prestar
atencion al “provenir” y valiéndose de la morfologia, cuyo concepto toma de Goethe, es
conducido a una destemporalizacion del tiempo de la historia moderna, donde de hecho es guiado
por un rechazo al régimen moderno de historicidad, es decir, a esta manera de aprehender el
tiempo como abierto al futuro y llevado por el progreso.

(Qu¢ aporta esta primera analogia, que a la vez es la mas inmediata y la mas importante,
entre la Antigliedad y el momento presente? Permite responder a la pregunta que con seguridad
se planteaban prioritariamente los lectores que, en el verano de 1918, se precipitaron sobre este
libro grande y dificil de digerir: “;Cudl es nuestra situacion? ;Qué nos espera?”’. A lo que

Spengler responde, en definitiva: “No hay que espantarse, el momento actual ya se ha producido

2 Oswald Spengler, Le Déclin de I’Occident, trad. francesa, Paris, Gallimard, 1948, p. 15.
% Ibid., p. 16.
77 Ibid., p. 38.
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muchas veces en el pasado”. Asi pues, ni esperanza insensata ni tentacion apocaliptica. Ya que el
presente es una “época civilizada” y no “cultivada”. El hecho de que la civilizacion sea la fase de
decadencia de una cultura, limita lo que se puede concebir y emprender: “Tenemos que contar
con los hechos duros y severos de una vida tardia”. Llega su conclusion: “Considero mi doctrina
como una gracia para las generaciones futuras, ya que ella les muestra lo que es posible, y
necesario pues, y lo que no pertenece a las posibilidades del tiempo”®. Es la filosofia veridica de
la época. Esta historia-destino estd muy lejos de la historia llevada por el concepto moderno de
historia, pero quiere ser potencia, mas absoluta todavia, ya que todo tiene su lugar determinado
en la biografia de este gran organismo que es la historia universal. Asi pues, lo posible es también
necesario: es mejor saberlo y mas vale consentir a ello. Esta realidad, dice él, puede ser
designada, si se quiere, con el nombre equivoco de libertad. No es ninguna sorpresa si al final de
los dos gruesos volumenes, Spengler no tiene nada mejor que proponer salvo una forma
(explicada de otro modo, pero no renovada) de la antigua posicion estoica, al citar a Séneca: “El
destino lleva de la mano a quien le obedece, arrastra con fuerza a quien se le resiste” (ducunt

volentem fata, nolentem trahunt).

HACER LA HISTORIA, HACER HISTORIA, ESCRIBIR LA HISTORIA

Cuando Chateaubriand, recapitulando las que fueron sus diferentes carreras, anota: “He hecho
historia y podia escribirla”, quiere decir: tuve un papel politico, “firmé tratados y protocolos”,
hice historia y estoy en condiciones de escribirla. Hoy en dia la féormula: “He hecho historia”
quiere trivialmente decir: “Me he vuelto un historiador”: he aprendido historia durante mis
estudios. Concursos y diplomas me han conferido una acreditacion y mi oficio es hacer historia
sobre tal o cual periodo, o de tal o cual tipo. Entre el sentido de ayer y el de hoy, se instald todo el
gran movimiento de la institucionalizacion y de la profesionalizacion de las disciplinas, en el cual
la historia jugo6 un papel impulsor. Pero, en lo sucesivo, quien hace historia no pretende en ningin

caso hacer la historia. Al contrario, ha renunciado a las lecciones y a las previsiones, no aconseja,

% Ibid., p. 52.
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